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La antinomia del ciudadano: indígena, propiedad y nación en el liberalismo mexicano 

del siglo XIX. 

En 1821 México se independizó de España. De esta manera, en la antigua colonia se empezó 

la construcción de un nuevo Estado donde se proclamaron herederos de los principios 

ilustrados europeos de igualdad, libertad y soberanía popular. Pero la proclamación de estos 

ideales cargó desde el principio con una contradicción que ningún decreto podía resolver: 

una parte sustancial de su población era indígena, vivía en comunidades con formas propias 

de organización territorial y política; y su existencia concreta era incompatible con el modelo 

de ciudadano que el liberalismo criollo había tomado como base del orden social. Lo que 

siguió fue la integración indígena en el proyecto nacional, pero como su opuesto necesario 

(la otredad), es decir: el ciudadano liberal se definió, implícita pero sistemáticamente, por lo 

que el indígena no era. Propietario individual frente a comunero, sujeto racional frente a masa 

supersticiosa, portador del progreso frente al residuo del pasado colonial. 

 Lo anterior se puede rastrear en tres fuentes, todas desde distintas perspectivas pero 

que se complementan. Para empezar, Charles Hale reconstruye con precisión historiográfica 

la actitud de los liberales criollos ante el indígena en el período que va de la Independencia 

a la Reforma, mostrando cómo el proyecto nacional se construyó sobre supuestos que hacían 

del indígena un problema a resolver, no un sujeto a reconocer. Los discursos de Ignacio 

Ramírez en el Congreso Constituyente de 1856 ofrecen algo distinto: la voz de alguien que 

desde adentro del campo liberal ve la contradicción con una claridad que sus contemporáneos 

no tuvieron. Y Jesús Reyes Heroles, leyendo tanto los movimientos campesinos de mediados 

de siglo como el pensamiento de Ramírez, permite entender por qué esa contradicción era 

uno de los rasgos constitutivos del liberalismo mexicano. En estos textos se puede apreciar 

que el indigenismo liberal fue menos una política de inclusión que una forma de administrar 

indefinidamente la exclusión. Por lo anterior, uso el término antinomia del ciudadano para 
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nombrar la tensión estructural irresoluble dentro de los sistemas de pensamiento del 

liberalismo mexicano.  

 Escogí este tema porque muchas de las formulaciones en las lecturas me resonaron 

con nuestro presente. Me parece una clara señal de que la tensión que el liberalismo 

decimonónico construyó entre el indígena y el ciudadano no fue resuelta; y que las 

condiciones de su producción (la tierra, la exclusión política, la ciudadanía sin contenido 

material) siguen siendo cuestiones abiertas de la mexicanidad. 

 El primer movimiento con el que el liberalismo criollo manejó la cuestión indígena 

fue la supresión jurídica y la transformación del indio en ciudadano. La lógica era sencilla: 

si la degradación del indígena era producto del régimen colonial, entonces bastaba con 

eliminar las categorías jurídicas coloniales para liberar al indígena de sus cadenas. Y eso fue 

exactamente lo que se hizo. Las declaraciones legales de los años 1810-1821, tanto las de las 

Cortes españolas como las de los insurgentes, llevaron al México independiente la doctrina 

de la igualdad ante la ley: el tributo fue suprimido, las distinciones de raza y de clase fueron 

abolidas legalmente, y todos los habitantes disfrutarían por igual de los derechos y 

obligaciones de los ciudadanos. En este sentido, unos días después de reunido el primer 

Congreso, los diputados José María Luis Mora y Alonso Fernández propusieron que se 

proscribiera la denominación de indio por haber venido a ser en la acepción vulgar una 

palabra oprobiosa para una gran porción de los ciudadanos mexicanos. 1  

 El problema es que la desaparición de la categoría jurídica no significaba una 

transformación inmediata de la realidad material de los integrados en esa categoría. Hale 

llama a esta operación como el “concepto legalista” y lo describe como la política que se 

proponía borrar todas las distinciones legales en la sociedad y elevar teóricamente al indio a 

la categoría universal de "ciudadano". Sin embargo, esta teoría equivalía a ignorar la base 

indígena de la sociedad al decir, en efecto, que el indio ya no existía. Y no solo eso: el mismo 

principio que declaraba ciudadanos iguales a todos los habitantes producía una hostilidad 

general en contra de las tradiciones y de la propiedad comunales, en nombre de la igualdad 

ante la ley, con connotaciones de anti-corporativismo y de promoción de los valores 

 
1 Charles A. Hale, "El liberalismo y el indio", en El liberalismo mexicano en la época de Mora 1821-1888, 

Siglo XXI, México, 1989, pp. 222-223.  
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utilitaristas.2 Su inexistencia como categoría legal significaba declarar que sus formas de vida 

en colectividad no eran legitimas.  

 Hay figuras que ilustran perfectamente hacia donde conducía esta lógica. Entre ellos 

José María Luis Mora y Lorenzo de Zavala. Ambos liberales tenían plena conciencia de la 

triste condición de la población indígena, condición causada por la conquista y que persistía 

en su tiempo. Fieles a sus preceptos de individualismo utilitarista e igualdad ante la ley, 

buscaron la causa de la degradación indígena en el paternalismo del sistema colonial español. 

Por ejemplo, Lorenzo de Zavala atacó fervientemente las Leyes de Indias porque habían 

mantenido a los indígenas separados de los europeos, inhibido su aprendizaje del español e 

impedido que ingresaran en el mundo racional.3 Para ambos autores el problema era el 

colonialismo y la solución era la libertad individual y del mercado. Pero, que esa libertad 

dejara intacta la desigualdad real era algo que el liberalismo no tenía herramientas para ver, 

o seria mas preciso decir que se negaban a ver.  

 En este sentido, Mora va más lejos porque el proyecto no era incluir al indígena en 

cambio, se desea su disolución. Hale muestra que detrás del diagnóstico liberal había una 

convicción más profunda: el indio era inferior al blanco y no se podían tener mayores 

esperanzas de que mejorase su posición. Estos "cortos y envilecidos restos de la antigua 

población mexicana", aunque despertasen compasión, no podían ser la base de una sociedad 

mexicana progresista. Mora aseveró con toda claridad que era en la raza blanca donde se ha 

de buscar el carácter mexicano, y creyó que mediante un programa concertado de 

colonización europea México podría realizar la fusión completa de los indios y la total 

extinción de las castas.4  

 Es importante mencionar que Hale es cuidadoso en señalar que el liberalismo criollo 

no era completamente uniforme en este punto. Juan Rodríguez Puebla, uno de los raros 

indigenistas anteriores a la Reforma, deseaba mantener los antiguos privilegios civiles y 

religiosos de los indios y establecer, sin decirlo de manera explícita, un sistema puramente 

indio.5 Esta posición fue rechazada y marginada, pero confirma que en el discurso público 

 
2 Ibid., 252 
3 Ibid., 226-27. 
4 Ibid., 229. 
5 Ibid., 224. 
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había opciones, pero la de Mora fue la que el proyecto nacional eligió adoptar. Y también 

conviene recordar que el indio mexicano era algo más que un campesino oprimido o que un 

proletario en la acepción europea del concepto: tanto étnica como socialmente era diferente 

de la élite criolla.6 Reducir la cuestión indígena a una variante de la cuestión de clase pierde 

precisamente lo que la hace específica: su dimensión étnica y territorial que el lenguaje de la 

igualdad no podía disolver por obra de magia. 

 Por la idea inmediatamente anterior es evidente que la contradicción entre la 

ciudadanía formal del indígena y su exclusión material tenía un nudo concreto: la tierra. 

Básicamente el mismo principio de debía liberar al indígena protegió a la hacienda que lo 

sometía. Recurro de nuevo a Hale porque la identifica como el punto de inflexión de la 

cuestión india, irresuelto hasta la revolución agraria iniciada por Emiliano Zapata en 1910. 

Para entender el por qué, hay que ver cómo funcionaba el principio liberal de propiedad en 

el México de la primera mitad del siglo XIX. La base del edificio liberal era el ciudadano 

dotado de propiedad personal. La adhesión liberal al concepto de la santidad de la propiedad 

privada significaba también la aceptación necesaria, aunque algo renuente, de la existencia 

de los latifundios laicos.7 

 La política del Congreso respecto de los poblados y de las tierras de los indios fue 

confusa y quedó sin solución. La propiedad comunal y la segregación de los indios fueron 

formalmente repudiadas, y el principio de reducir la propiedad comunal a propiedad privada 

encontró un fuerte apoyo. La prosperidad rural se cifraría en la propiedad individual. Al 

mismo tiempo, la adhesión a la doctrina de la propiedad privada sólo protegió a la hacienda, 

que era la fuerza dominante en el campo.8 Prácticamente resultó que, al atacar la propiedad 

comunal en nombre de la igualdad, el liberalismo no creó pequeños propietarios libres, solo 

concedió el campo al latifundismo. Las condiciones estuvieron establecidas desde este 

periodo y los efectos más evidentes se presentarían con el Porfiriato. 

 La realidad es que la tensión no era silenciosa. A mediados del siglo XIX, 

inmediatamente después de la guerra con los Estados Unidos, estalló en una serie de 

 
6 Ibid., 222. 
7 Ibid., 231. 
8 Ibid., 239. 
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movimientos campesinos e indígenas que Reyes Heroles describe con una formulación 

memorable: perturbaciones que casi podrían llamarse telúricas y que sólo se explican en 

virtud de nuestra propia historia: la propiedad precolonial, la existencia de una clase indígena 

explotada y que se siente desposeída arbitrariamente por la Conquista y la Colonia; el choque, 

interrelación y obligada coexistencia entre las formas de propiedad precoloniales y las 

coloniales. La ingenuidad frecuente de estos movimientos no reduce su significado. Son 

exteriorizaciones de una realidad, de una tendencia natural y de una velocidad histórica que 

proporcionan los rasgos sociales del liberalismo mexicano y en que se va a alimentar nuestra 

revolución social.9  

Los documentos que Reyes Heroles analiza son elocuentes en su sencillez. El plan de 

Amatlán, al que se adhieren las tropas en Ixhuatlán el 3 de enero de 1848, establece el 

desconocimiento de todas las autoridades que emanan del gobierno, la prohibición absoluta 

de todo cobro de rentas de tierras y la derogación de todos los impuestos. La rebelión 

galvaniza la resistencia contra los norteamericanos y candorosamente socializa la tierra y 

postula, en términos generales, el gobierno de los indígenas.10 Este último punto merece 

recalcarse porque no se trata solo de redistribución económica, estamos hablando del 

autogobierno político. Sobre la guerra de castas de Yucatán, Reyes Heroles establece que 

resulta más que seguro que debía tener sentido agrario y que al igual que los indígenas fueron, 

por la propia lógica de la lucha, conducidos a la idea agraria y guiados por el igualitarismo. 

La oligarquía criolla yucateca tenía que llegar al esclavismo.11 Esto es muy grave ya que la 

lógica del orden social criollo no conducía a la liberación del indígena, solo a su esclavización 

bajo formas nuevas. Los movimientos de la Huasteca y de Yucatán tienen causas y contextos 

diferentes (uno en respuesta a la guerra con Estados Unidos, el otro producto de la expansión 

azucarera) aunque ambos revelen que existe la misma tensión de fondo entre el orden liberal 

de la propiedad y las formas de vida colectiva de los pueblos indígenas.  

La reacción liberal ante estos movimientos es quizás lo más revelador. Hale 

documenta que la opinión liberal exhibió confusión e incongruencia: El Monitor se negaba a 

 
9 Jesús Reyes Heroles, "Movimientos instintivos", en El liberalismo mexicano en pocas páginas, selección de 

Adolfo Castañón y Otto Granados, Cultura SEP, México, 1985, p. 568. 
10 Ibid., 569. 
11 Ibid., 571. 
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reconocer que la rebelión de Sierra Gorda fuera obra de la clase indígena, y El Siglo calificó 

de comunistas a quienes prometían tierras a los indios.12 La explicación liberal prototípica 

atribuía las rebeliones a tres siglos de abusos bajo el sistema colonial13 lo cual servía 

precisamente para no tener que reformar el presente. Y quizás la observación más 

significativa de Hale en este punto es que la cuestión del indio no fue un punto de conflicto 

ideológico entre liberales y conservadores.14 Es decir, en la realidad ambos compartían el 

fondo del proyecto criollo; la diferencia estaba en los métodos para administrar la presencia 

indígena, su transformación y subordinación no estaba en conflicto.  

Hay una voz dentro de la campada liberal que ve todo el debate con la claridad que 

sus contemporáneos se negaron. Ignacio Ramírez, o El Nigromante, no habla desde fuera del 

liberalismo, es desde su interior más consecuente, llevando sus principios hasta el punto en 

que se vuelven contra el orden social que ese liberalismo en su versión dominante pretendía 

conservar. El texto que se conserva de sus intervenciones en el Congreso Constituyente de 

1856 fue editado por Jesús Reyes Heroles a partir de las actas de Francisco Zarco, con 

ortografía modernizada y palabras añadidas entre paréntesis para convertir la tercera persona 

de Zarco en primera persona de Ramírez.15 Este texto permite reconstruir un argumento que 

ataca simultáneamente el fundamento teológico del orden jurídico y sus consecuencias 

materiales sobre los desposeídos. Pero el pasaje más importante para este ensayo no está en 

la cuestión social abstracta, pero en el diagnóstico de la heterogeneidad de la población 

mexicana, que es la negación directa del supuesto sobre el que se construye el indigenismo 

liberal: “Entre las muchas ilusiones con que nos alimentamos, una de las más funestas es la 

que nace de suponer en nuestra patria una población homogénea. Levantemos ese ligero velo 

de la raza mixta [...] y encontraremos cien naciones que en vano nos esforzaremos hoy por 

confundir en una sola [...] Muchos de esos pueblos conservan todavía las tradiciones de un 

origen diverso y de una nacionalidad independiente y gloriosa.”16 

 
12 Hale, op. cit., 243. 
13 Ibid., 243. 
14 Ibid., 253. 
15 Ignacio Ramírez, "El Constituyente", en Ensayos, UNAM, México, 1994, p. 35. La nota editorial señala: "He 

modernizado la ortografía, incluyendo entre los párrafos textuales las palabras que he creído necesarias para 

poner en primera persona el texto que en las actas de Zarco aparece redactado en tercera persona." 
16 Ibid., 38. 
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No hay una nación homogénea que incluir al indígena porque hay cien naciones que 

el proyecto criollo pretende fundir por decreto. Las razas conservan aún su nacionalidad, 

protegida por el hogar doméstico y por el idioma. Y la consecuencia política de no reconocer 

esto es precisa: sin condiciones materiales de igualdad, la ciudadanía produce esclavitud, no 

libertad. Si se quiere formar una división territorial estable, dice Ramírez, hay que elevar a 

los indígenas a la esfera de los ciudadanos y darles una intervención directa en los negocios 

públicos; pero de otro modo, no se distribuirá la soberanía sino dos millones de hombres 

libres y seis de esclavos. La ciudadanía vacía no incluye al indígena: lo convierte en esclavo 

bajo un nombre nuevo.17 

La argumentación sobre el jornalero desarrolla esto en la dimensión económica. El 7 

de julio de 1856, Ramírez dice en el Constituyente que el más grave de los cargos que hace 

a la Comisión es haber conservado la servidumbre de los jornaleros.18 “El jornalero es un 

esclavo; primitivamente lo fue del hombre; a esta condición lo redujo el derecho de la guerra, 

terrible sanción del derecho divino; como esclavo, nada le pertenece, ni su familia ni su 

existencia.”19 En las condiciones concretas del México de 1856, el jornalero que Ramírez 

describe es mayoritariamente indígena: es el comunero despojado que trabaja en condiciones 

que Ramírez equipara al régimen feudal. La solución que propone es la emancipación de los 

jornaleros de los capitalistas, reducida a convertir en capital el trabajo.20 Si el trabajo es la 

fuente del capital, los trabajadores de las haciendas tienen un derecho sobre las tierras que 

labran que ningún título de propiedad puede anular legítimamente. 

Reyes Heroles sitúa la coherencia de este programa en el liberalismo social mexicano, 

cuyo denominador común es el sufrimiento ante el problema social y la imaginación para 

proponer soluciones, interpretando certeramente el significado del proceso mexicano.21 Pero 

conviene precisar la posición de Ramírez para no poner palabras en su boca. Él mismo la 

formula con claridad: “estoy por la propiedad reglamentada por el derecho civil; desconozco 

la propiedad de derecho divino; tengo aversión a los sistemas comunistas que degradan la 

 
17 Ibid. 
18 Jesús Reyes Heroles, "El liberalismo social de Ignacio Ramírez", en El liberalismo mexicano en pocas 

páginas, op. cit., 662. 
19 Ramírez, op. cit., 39. 
20 Ibid., 40. 
21 Reyes Heroles, "El liberalismo social de Ignacio Ramírez", op. cit., 663. 
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dignidad humana; deseo un arreglo equitativo entre el capital y el trabajo, un arreglo en que 

no intervenga directamente la autoridad.”22 No propone el comunismo ni la abolición de la 

propiedad: propone su reglamentación y la supresión de los privilegios que la hacen 

instrumento de esclavitud. El programa positivo que Reyes Heroles extrae de sus textos es 

que la sociedad no puede dar a todos sus miembros la igualdad en los bienes positivos, pero 

puede garantizar la igualdad en los medios y en los derechos para la adquisición de todo 

aquello que constituye el bienestar y la riqueza, suprimiendo toda clase de privilegios.23 

Para la cuestión indígena esto significa una ciudadanía que no exija al indígena dejar 

de serlo como condición de acceso. En el programa de Ramírez, la educación de los indios 

ocupa un lugar central: “es indispensable, para ilustrarlos, sacarlos de la tutela en que se 

encuentran.”24 La tutela que quiere suprimir no es solo la tutela colonial que Mora también 

criticaba; es la tutela del hacendado, del cura y del propietario que el liberalismo dominante 

reproducía bajo el nombre de libertad. 

Que estas propuestas fueran rechazadas en el Constituyente no es un detalle menor, 

dice Ramírez: El proyecto de Constitución que se discutía revela un estudio no despreciable 

de los sistemas políticos del siglo; pero al mismo tiempo, un olvido inconcebible de las 

necesidades positivas de nuestra patria.25 Ese olvido era la condición de posibilidad del 

proyecto liberal criollo que necesitaba neutralizar la cuestión indígena para consolidar el 

orden de propiedad que pretendía modernizar. 

Como conclusiones de la lectura de estos tres textos es que el indigenismo de la 

corriente hegemónica del liberalismo mexicano entre 1821 y 1857 no fue una política de 

reconocimiento. Fue una política de transformación unilateral: se reconocía la existencia del 

indígena para justificar su conversión en ciudadano moderno, no para aceptar su diferencia 

ni para restituir los derechos que la Conquista y la Colonia le habían arrebatado. El 

indigenismo fue, en ese sentido, la administración de la antinomia del ciudadano. 

 
22 Ibid., 673. 
23 Ibid., 674. 
24 Ibid., 660. 
25 Ramírez, op. cit., 36. 
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Hale lo dice con precisión al señalar que el liberalismo constitucional mexicano tuvo 

una orientación estrictamente criolla y que al hablar del liberalismo y de los indios se emplea 

frecuentemente la palabra "criollo" porque indica el abismo étnico que existía en la sociedad 

mexicana y la renuencia de los liberales anteriores a la Reforma de trazar un plan de reforma 

social que abarcase a las masas indígenas. Las esperanzas para el futuro se cifraron en una 

nueva clase de propietarios burgueses, fortificada por europeos inmigrantes.26 La 

construcción del proyecto nacional requería la desaparición del indígena como categoría: 

como discutimos a lo largo del curso era necesaria su disolución cultural y jurídica para dar 

paso al ciudadano. 

Por otro lado, Reyes Heroles documenta que esa disolución no ocurrió. Los 

movimientos telúricos de mediados de siglo son la prueba de que la velocidad histórica de 

los pueblos indígenas no se dejaba absorber por el proyecto criollo. El propio Siglo XIX, en 

1853, llegó a reconocer que, no obstante las declaraciones de igualdad, los pobres indios 

habían soportado todas las cargas y gravámenes de la sociedad sin gozar ninguno de sus 

beneficios.27 El reconocimiento tardío del fracaso de la igualdad positiva produjo la 

intensificación de los mecanismos del proyecto nacional, es decir, la colonización, educación, 

supresión de las formas comunales. 

En fin, Ramírez es la excepción que confirma la regla. Su radicalismo fue posible 

porque llevó los principios liberales más allá del punto en que el liberalismo criollo estaba 

dispuesto a llevarlos. Al señalar que hay cien naciones donde el proyecto criollo ve una sola, 

al conectar la servidumbre del jornalero con el despojo del indígena, al proponer una 

constitución que se funde en el privilegio de los menesterosos, de los ignorantes, de los 

débiles,28 Ramírez nombra la antinomia que el discurso dominante prefería no ver. Y su 

neutralización en el Constituyente de 1856 fue la demostración de que el proyecto nacional 

criollo tenía como condición de posibilidad el silenciamiento de esa voz. 

La pregunta que estos textos dejan es la de ¿por qué el liberalismo mexicano, que 

tenía en Ramírez una formulación capaz de resolver la tensión, eligió sistemáticamente la 

 
26 Hale, op. cit., 252-53. 
27 Ibid., 229. 
28 Ramírez, op. cit., 40. 
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versión que la reproducía? La respuesta que los textos sugieren es la que Hale y Reyes 

Heroles señalan desde ángulos distintos: porque resolver la antinomia habría requerido tocar 

el orden de propiedad, y el orden de propiedad era el fundamento sobre el que el proyecto 

liberal criollo construía su propia legitimidad. El indígena era ciudadano en la teoría porque 

su inclusión real en esa ciudadanía habría desestabilizado la fundación del edificio en 

construcción.  
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